Le deuxième mari - Larry Tremblay

Un mois avant la date fixée pour son mariage, Samuel ne sait rien de la femme avec qui il va s’unir pour la vie. [L.T.]

Larry Tremblay nous offre ici une inversion des rôles qui porte à réfléchir sur ce que l’on considère être de l’ordre culturel et appris dans le milieu, sur ce que l’on admet trop facilement pour être inamovible et de la nature des choses. Le procédé peut paraître simpliste, mais il est bien mené de la première ligne à la toute fin et le choc se répartit sur l’ensemble de la lecture de ce court conte. Samuel vit dans un univers où les femmes dominent. Il devient le deuxième mari d’une femme beaucoup plus âgée que lui. Il devra abandonner ses désirs d’études et de carrière. Il n’est pas question de religion, bien que celle-ci puisse être le support de tels comportements de la société fictive que Larry Tremblay décrit. Il met en scène les mécanismes qui permettent la domination d’un sexe sur l’autre. Voilà une fable simple, mais efficace. 

Un enfant paralysé par la peur vient de s’emparer de l’homme adulte qu’il est. [L.T.]

Un pedigree - Patrick Modiano

Je suis né le 30 juillet 1945, à Boulogne-Billancourt, 11 allée Marguerite, d’un juif et d’une Flamande qui s’étaient connus à Paris sous l’Occupation. [P.M.]

Je poursuis mon exploration des rues de Paris et du labyrinthe de la mémoire par l'intermédiaire de l'œuvre de Modiano. Cette fois, c'est via une autobiographie faite de tranches de vie, de souvenirs, d'éléments de détails et de noms qui permettent à l'auteur, semble-t-il, de se réfugier dans un monde à la limite de la fiction. Modiano fait état d'un passé familial décousu et raconte sans fard les lieux multiples qu'il a fréquentés de l'enfance à la sortie de l'adolescence, les spectres qui ont hanté ses détours, les personnages qui ont croisé sa route et tout cela dans son style fait de pudeur et de minimalisme qui le caractérise.  J'aime.

Parallèlement à cette lecture, j'écoutais avec bonheur la série dédiée à Patrick Modiano dans le cadre de La compagnie des auteurs sur France Culture (https://www.franceculture.fr/emissions/series/patrick-modiano).

Mais la vie continuait sans que l'on sût très bien pourquoi l'on se trouvait à tel moment avec certaines personnes plutôt qu'avec d'autres, à tel endroit plutôt qu'ailleurs, et si le film était une version originale ou une version doublée. Il ne m'en reste aujourd'hui à la mémoire que de brèves séquences. [P.M.]

Le rire de Queneau. Moitié geyser, moitié crécelle. Mais je ne suis pas doué pour les métaphores. C'était tout simplement le rire de Queneau. [P.M.]

_______________

Sur Rives et dérives, on trouve aussi : 

Modiano	Patrick	Accident nocturne	18/05/2022
Modiano	Patrick	Encre sympathique	26/02/2020
Modiano	Patrick	Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier	26/04/2021
Modiano	Patrick	Rue des Boutiques Obscures	24/08/2015

Les suites pour violoncelle seul, En quête d’un chef-d’œuvre baroque - Eric Siblin

Les premières mesures se déploient avec la puissance narrative d’un maître de l’improvisation. [E.S.]

Eric Siblin est un journaliste anglophone de Montréal. Spécialisé dans la critique de concerts rock et pop, il assiste, en raison de circonstances fortuites, à un concert où les Suites pour violoncelle seul de Jean-Sébastien Bach sont présentées. Une illumination se produit. il est séduit et une quête va s’amorcer pour comprendre et s’instruire de l’origine de cette oeuvre magistrale.

Sa démarche le mène à Bach, évidemment, mais aussi au violoncelliste Pablo Casals qui aura redécouvert les Suites alors qu’elles n’étaient connues que de quelques-uns comme des exercices ou des études. C’est Casals, en effet, qui, au début du vingtième siècle, aura fait connaître ce chef-d’oeuvre au public en y dégageant toute la charge émotive qu’elles recelaient.  

L’ouvrage de Siblin est construit sur le modèle des six Suites dont les mouvements attribuent des titres aux chapitres. On passera ainsi d’éléments de la biographie de Jean-Sébastien Bach à des éléments du parcours de Pablo Casals en y faisant ressortir l’histoire des Suites pour violoncelle seul. L’auteur se permettra également de raconter sa propre démarche et son enquête. Au cours des pages, Siblin avance quelques hypothèses et s’engage dans de nombreux détails qui demeureront difficiles à valider. Évidemment, à la lecture, on ressent un important besoin d’écouter les Suites et elles accompagneront très bien la lecture. Toutefois, ce n’est pas dans ce livre qu’on trouvera un guide d’écoute qui permettrait à notre oreille de mieux apprécier toute la richesse de l’oeuvre. Ce qui est dit des Suites au plan musical est relativement convenu. J’aurais espéré plus. Malgré cela, le fait d’être sensibilisé à l’histoire des Suites pour violoncelle seul en affecte mon écoute et cela constitue un impact positif de cette lecture.

« Comment pourrait-on penser que Bach est « froid » alors que ces suites semblent scintiller de la poésie la plus brillante, disait Casals. À mesure que j’avançais dans leur étude, je découvrais un nouveau monde d’espace et de beauté […], les sentiments que j’éprouvais comptent au nombre des plus purs et des plus intenses de ma vie d’artiste! » [Pablo Casals cité par E.S] 

[…] qu’en est-il du superbe passage, approximativement vingt secondes après le début de la gigue de cette troisième suite, qui sonne comme un riff sous les doigts d’un guitariste rock? C’est une phrase audacieuse, tournoyante, qui ne serait pas déplacée sur une Gibson Les Paul maniée, disons, par Jimmy Page de Led Zeppelin. Le public de Bach, deux siècles avant l’invention de la guitare électrique, ne pouvait pas entendre ces notes de la même façon, même de loin. [E.S.]

La Castafiore, Nouvelle biographie très enrichie et toujours non autorisée ! - Albert Algoud

Depuis que je suis enfant, la Castafiore n’a jamais cessé de m’intriguer. [A.A.]

J’ai déjà mentionné, il me semble, avoir un faible pour l’intertextualité, pour les oeuvres qui s’interpellent au-delà des genres, au-delà des auteurs, au-delà des normes. La Castafiore d’Albert Algoud emprunte sans détour ce chemin et se permet un grand jeu de balles rebondissantes entre réalités et fictions, entre personnages de papier et personnages historiques, entre auteurs et créatures imaginées. On ne peut prétendre lire cette biographie éclatée sans s’esclaffer, sans vanter plus d’une fois l’inventivité fantaisiste de l’auteur. L’argument est simple, la Castafiore est un personnage historique qui cache un secret qui sera révélé sous la plume d’Algoud dès les premières pages. La Castafiore est le dernier des castrats. L’auteur appuie cette divulgation sur divers indices, mais c’est surtout l’impact que cela aura eu sur la vie mouvementée du rossignol milanais qui nous est raconté tout au long de cet ouvrage fortement documenté. De sa naissance à sa métamorphose, de sa vie avant Tintin à sa première rencontre avec Hergé, de son entourage, le pianiste Wagner et la fidèle Irma, au monde politique et artistique, on croisera avec Bianca Castafiore plusieurs personnages signifiants de l’histoire. Algoud nous instruit du rôle surprenant de la Castafiore dans la résistance sous l’Occupation, en particulier dans le réseau Pinson. On en apprendra sur sa relation avec Edgar P. Jacobs, mais aussi avec Blake ainsi que Mortimer, avec des artistes importantes, telle Joséphine Baker ou Anna Marly, avec le monde du pop art et du rock, Andy Warhol et Lou Reed, son rapport difficile avec Fidel Castro, jusqu’à ses dernières apparitions où le rossignol allonge son ombre sur le monde. Cette biographie constitue un voyage trépidant et je m’en serais voulu de ne pas en avoir été. 

Fantasque fantôme issu d’un opéra de papier, moderne Nadja, étonnante piétonne, passereau qui passe, éternelle en-allée, diva hybride que nulle morale ne bride, c’est vers la Beauté que ta voix immatérielle nous guide ! [A.A.]

«  Mourir n’est rien quand on a connu tant de félicité », lui murmura-t-il en arabe et en expirant. » [A.A.]

L'homme-dé - Luke Rhinehart

Au physique, je suis un homme grand et fort, avec de grosses mains de boucher, des cuisses comme des troncs, une mâchoire taillée dans le roc, et des lunettes massives aux verres épais. [L.R.]

Il y avait déjà plusieurs années que L’homme-dé faisait partie de ma liste de livres à lire, je ne sais pour quelle raison obscure j’hésitais à l’entreprendre. Puis le hasard (tiens, tiens!) a fait qu’il a croisé de nouveau ma route et je n’ai pu me retenir plus avant. J’ai donc plongé dans cette lecture qui m’avait plus d’une fois été recommandée (merci à celles et ceux qui ont insisté). 

Quel livre étrange! Le personnage principal porte le même nom que l’auteur s’est donné comme pseudonyme, ce serait ainsi un roman en partie autobiographique. On dirait peut-être maintenant une autofiction.  Luke Rhinehart, le personnage, est psychanalyste. Il se sent piégé dans sa vie, piégé dans le rôle qu’il doit y jouer, piégé par la trame de son récit et l’avenir que lui impose l’image qu’il projette comme celle que les autres lui assignent. À la recherche de ses autres personnalités, des autres avenues de son parcours, des voies de traverse, des espaces insoupçonnées, il confie quelques-unes de ses décisions au Hasard et une Voie Royale s’ouvre à lui. Voilà la façon d’exprimer chacune des infinies facettes d’un itinéraire sans tracé, d’un parcours aléatoire, d’une vie ouverte.  

Puis, une nouvelle philosophie naît de ce dé. Rhinehart essaime et propage sa façon d’être en imaginant des dé-thérapies pour ses amis comme pour ses patients. Des dé-centres, ces institutions qui transforment les gens en personnes de hasard, sont établis. Seul le Hasard peut dé-terminer jusqu’où se propagera cette manière d’être, ces existences aléatoires, ces personnes-dés.

Livre culte dans les années 70, L’homme-dé n’a rien perdu de sa verve iconoclaste. Quel que soit le résultat du dé, on embarque et on se laisse mener toujours plus loin dans la dé-mesure.

« Le style fait l’homme », dit un jour Richard Nixon, et il passa sa vie à ennuyer ses lecteurs. [L.R.] 

C’est la façon dont un homme choisit de se limiter qui détermine son personnage. Un homme sans habitudes, sans cohérence, qui ne se répète pas, donc ne s’ennuie pas, n’est pas humain. Il est fou. [L.R.]